‘Chúng ta đã sống sót như thế nào?’ Những gì người Canada nhớ lại — và không nhớ

Đã có những dấu hiệu cảnh báo trong nhiều tháng.

Đã có những báo cáo về các triệu chứng giống cúm nguy hiểm ở châu Á. Tin tức về lệnh phong tỏa khiến hàng chục triệu người ở trong nhà tại Trung Quốc. Ở quê nhà, sự phổ biến ngày càng tăng của khẩu trang phẫu thuật màu xanh lam. Lời khuyên hát "Chúc mừng sinh nhật" trong khi rửa tay.

Vào tháng 3 năm 2020, Ren Navarro nhớ lại đã nhìn thấy những chai nước rửa tay lớn tại một sự kiện bia ở Guelph, Ont., nơi cô là người tham gia hội thảo. Đám đông Queen of Craft mỏng hơn so với bình thường. Nó đang được phát trực tiếp cho những người ở nhà.

"Điều này giống như tiền thân không biết trước của những gì sắp xảy ra," cô nói trong một cuộc phỏng vấn gần đây.

Vài ngày sau, Navarro thức dậy với tin tức về một lệnh đóng cửa sâu rộng nhằm kiềm chế sự lây lan của virus corona mới ở Ontario — các biện pháp sẽ sớm tăng cường và lan rộng khắp cả nước.

Đó là sinh nhật lần thứ 45 của cô.

"Tôi chỉ nhớ, vào một lúc nào đó, ngồi trên ghế sofa và khóc," cô nói, mặc dù cô không lên kế hoạch gì đặc biệt để kỷ niệm dịp này. Ngay sau đó là lệnh ở nhà chính thức. Thế giới của cô đột nhiên bị giới hạn trong một căn hộ hai phòng ngủ ở Kitchener, Ont., với vợ, hai con mèo và không có công việc.

Tuyên bố của Tổ chức Y tế Thế giới về đại dịch toàn cầu vào ngày 11 tháng 3 năm 2020 đã khởi động các chính sách làm đảo lộn cuộc sống của người Canada trong nhiều năm tới — từ việc đóng cửa biên giới, đến đóng cửa trường học và doanh nghiệp, đến cấm tụ tập xã hội.

"Những ngày đầu tiên của nó giống như việc làm thế nào để tôi không mất trí và làm thế nào để chúng ta an toàn trước điều mà không ai thực sự giải thích cho chúng ta?" Navarro nói.

Khi thời gian trôi qua, nhận thức rằng cô đang sống qua một cuộc khủng hoảng có quy mô lịch sử đã hình thành, Navarro nói.

"Nhìn lại, tôi tự hỏi, chúng ta đã sống sót như thế nào?"

Năm năm sau, một số người Canada đang nhớ lại đại dịch COVID-19 như một thời kỳ hỗn loạn, sợ hãi và đau buồn, nhưng cũng là thời kỳ đoàn kết và suy tư — và nêu lên những lo ngại rằng những bài học rút ra từ cuộc khủng hoảng đã bị lãng quên.

Mặc dù không nghiêm trọng như ở các quốc gia như Trung Quốc, Hàn Quốc hoặc Ấn Độ, các biện pháp y tế công cộng được ban hành ở Canada bao gồm các hạn chế chưa từng có cũng như các nỗ lực kích thích tài chính và bảo vệ xã hội, Sanjay Ruparelia, phó giáo sư chính trị và hành chính công tại Đại học Toronto Metropolitan, cho biết.

Ban đầu, chính phủ liên bang và tỉnh bang "phần lớn làm việc cùng nhau và tôi nghĩ phần lớn công dân ở đây đã tuân theo các hướng dẫn y tế công cộng đó," Ruparelia nói, bao gồm cả việc ở nhà.

Người Canada đã thể hiện mức độ hợp tác xã hội cao, phản ánh cả các chuẩn mực văn hóa và niềm tin chung rằng các cơ quan công quyền đang làm đúng, ông nói.

Không còn nữa.

Sự gắn kết bắt đầu rạn nứt khi đại dịch kéo dài, một phần do những bất đồng về sự cân bằng giữa các quyền tự do dân sự và an toàn công cộng, các cuộc tranh luận thường được thúc đẩy bởi thông tin sai lệch và tin giả về vắc xin và ý định của các tổ chức khác nhau, ông nói.

Sự bất mãn đó lên đến đỉnh điểm trong các cuộc biểu tình chứng kiến một đoàn xe tải đổ về trung tâm thành phố Ottawa vào đầu năm 2022. Một cuộc khủng hoảng chi phí sinh hoạt ngày càng trầm trọng cũng bắt đầu làm xói mòn niềm tin vào chính phủ trong đại dịch và trong những năm tiếp theo, Ruparelia nói thêm.

Những ảnh hưởng lâu dài của việc phong tỏa và đóng cửa trường học, đặc biệt là đối với trẻ em và thanh thiếu niên, vẫn chưa được biết, ông nói, nhưng điều rõ ràng là nhiều thay đổi diễn ra trong thời gian đó dường như đã phai nhạt khỏi ký ức tập thể, làm nảy sinh những câu hỏi về phản ứng của Canada đối với bất kỳ cuộc khủng hoảng nào trong tương lai đòi hỏi sự hợp tác công cộng và niềm tin vào sự đồng thuận khoa học.

"Đó là điều đã đảo lộn cuộc sống của chúng ta và có tác động lớn đến rất nhiều lĩnh vực chính trị, xã hội và nền kinh tế của chúng ta, (và) đột nhiên nó gần như là một cảm giác mất trí nhớ — nó không xảy ra, hoặc chúng ta đã quên nó xảy ra," ông nói.

Virus không tha vùng nào, nhưng quỹ đạo của nó — và các bước được thực hiện để ngăn chặn nó — khác nhau giữa các tỉnh, vùng lãnh thổ và dân số.

Quebec và Ontario, hai tỉnh đông dân nhất, bị ảnh hưởng nặng nề nhất khi đại dịch tạo ra một con đường chết chóc qua hệ thống chăm sóc dài hạn dễ bị tổn thương của hai tỉnh.

Atlantic Canada chứng kiến số ca nhiễm tương đối ít, điều mà các chuyên gia cho là do địa lý và mật độ dân số thấp cũng như cái gọi là Bong bóng Atlantic, hạn chế quyền tiếp cận khu vực từ phần còn lại của Canada nhưng cho phép cư dân đi lại tự do trong biên giới bốn tỉnh mà không cần cách ly.

Trong khi đó, Nunavut vẫn là khu vực duy nhất của Canada không có bất kỳ trường hợp được xác nhận nào trong nhiều tháng trước khi ghi nhận trường hợp đầu tiên ở Sanikiluaq vào mùa thu năm 2020.

Đối với nhiều người, những ngày đầu tiên của đại dịch được dành để tranh giành thông tin khi đối mặt với sự không chắc chắn, khi các báo cáo chính thức và một luồng tin tức cập nhật liên tục ghi lại số người chết vì virus.

Các quy tắc và lời khuyên về sức khỏe cộng đồng thay đổi nhanh chóng đã tạo ra các thói quen và thực hành mới trên khắp đất nước, từ việc khử trùng hàng tạp hóa và tích trữ giấy vệ sinh đến đập nồi và chảo để thể hiện sự ủng hộ đối với nhân viên chăm sóc sức khỏe và đặt gấu bông trong cửa sổ để trẻ em nhìn thấy.

Hình ảnh những kệ hàng tạp hóa trống rỗng, sân chơi bị phong tỏa và các cuộc họp ảo đông đúc được trưng bày trong một kho lưu trữ đại dịch do Đại học Brock của Ontario điều hành, trong khi các bài nộp giống như nhật ký từ cư dân ở Vùng Niagara bày tỏ lòng kính trọng đối với những người thân yêu đã mất và trình bày những lo lắng về hậu quả lâu dài của việc đóng cửa.

Ngay cả những chi tiết trần tục dường như cũng có thể đáng để lưu giữ cho các thế hệ tương lai, Jocelyn Titone, một nhân viên của Brock, người đã đóng góp cho kho lưu trữ, cho biết.

Một video lan truyền vào thời điểm đó đã khiến Titone áp dụng một hệ thống làm sạch thực phẩm phức tạp bao gồm lau sạch tất cả hàng tạp hóa bên ngoài nhà cô ở St. Catharines, Ont., và rửa rau quả bằng nước và giấm sau khi rửa, một ký ức vẫn còn hiện lên cho đến ngày nay bất cứ khi nào cô ngửi thấy một sản phẩm làm sạch cụ thể, cô nói.

"Nghe có vẻ ngớ ngẩn bây giờ. Bạn đang nói với tôi rằng tôi sẽ nói với các cháu của mình rằng đây là những điều chúng tôi đã làm," cô nói.

"Chúng tôi đã khử trùng hàng tạp hóa của mình và đi chơi với nhau cách nhau sáu feet, bên ngoài, trong thời tiết lạnh giá, chỉ để nhìn thấy nhau, hoặc lái xe qua nhà ai đó với những tấm biển để chúc họ sinh nhật lần thứ 50 vui vẻ, bởi vì đó là cách duy nhất chúng tôi thực sự có thể ăn mừng, ngoài việc gọi điện cho họ."

Những nghi lễ nhỏ đó làm nổi bật những gì thường cảm thấy như những yêu cầu quá lớn và không ngừng nghỉ về thời gian và năng lượng của cô, Titone nói, người đột nhiên thấy mình tung hứng công việc toàn thời gian ở một vị trí mới và chăm sóc suốt ngày đêm cho hai đứa con của mình, lúc đó ba và năm tuổi, trong thời gian phong tỏa.

Căng thẳng càng tăng thêm bởi nỗi đau buồn khi ông nội của cô qua đời ở Mỹ vào tháng 8 năm 2020, và mặc dù cái chết của ông không phải do COVID-19, các quy tắc đại dịch có nghĩa là cô không thể nói lời tạm biệt trực tiếp hoặc tham dự đám tang của ông, cô nói.

"“Đó là trải nghiệm sức khỏe tâm thần tồi tệ nhất trong cuộc đời tôi,” cô nói. Khi các hạn chế nới lỏng, Titone bắt đầu dành nhiều thời gian hơn ở bên ngoài, khơi lại tình yêu đọc sách của mình và bắt đầu ghi nhật ký biết ơn trên điện thoại, những bước nhỏ giúp cô điều chỉnh lại, cô nói.

Đối với Heather Breadner, việc phong tỏa đồng nghĩa với việc cửa hàng len sợi của cô ở Lindsay, Ont., đóng cửa đột ngột — và sự ra đời của một dự án mới mà cô hiện coi là công việc cả đời của mình.

Khi số người chết tăng lên, Breadner và hai người bạn bắt đầu làm một chiếc chăn từ những ô vuông đan để vinh danh những người đã mất mạng vì virus. Vào thời điểm đó, khoảng 4.000 người ở Canada đã chết vì COVID-19, cô nói. Con số này đã vượt quá 50.000 vào đầu năm 2023 và tiếp tục tăng, mặc dù với tốc độ chậm hơn.

Bộ ba đã chia sẻ kế hoạch của họ trên mạng xã hội, nghĩ rằng dự án có thể mang lại sự phân tâm đáng hoan nghênh khỏi những lo lắng của đại dịch, cô nói.

Hơn một nghìn người đan đã đáp lời, điều mà Breadner nói rằng cô sẽ mãi mãi biết ơn.

Cho đến nay, nhóm đã tập hợp được khoảng 7.000 ô vuông, làm việc trên chiếc chăn trong khi xem phim trong thời gian rảnh rỗi, cô nói. Khoảng 5.000 ô vuông nữa vẫn cần được thêm vào, với khả năng có thêm, cô nói.

"Đặc biệt là vào dịp kỷ niệm 5 năm, tôi cảm thấy điều đó rất quan trọng, bởi vì tôi cảm thấy càng xa những ngày đầu tiên đó, chúng ta càng xa sự thật rằng nó vẫn đang xảy ra," Breadner, người có người em họ được đưa vào đài tưởng niệm, nói.

"Vẫn còn những người đang vào bệnh viện và không ra ngoài, và vẫn còn những chiếc ghế trống trên bàn... bởi vì vẫn còn những người chết vì COVID," cô nói.

Khi việc phong tỏa khiến công việc vận động và tư vấn của cô bị đình trệ, Navarro buộc phải nghỉ ngơi lần đầu tiên sau một thời gian, cô nói.

Sự tạm dừng ban đầu gây hoang mang, nhưng cuối cùng đã khiến cô xem xét lại cuộc sống và sự nghiệp của mình, cô nói. Cô đã đầu tư vào một tài khoản Zoom và mở rộng công việc đa dạng của mình ra ngoài ngành công nghiệp bia để bao gồm giáo dục sau trung học và các lĩnh vực khác, một động thái có khả năng cứu vãn công việc kinh doanh của cô, cô nói.

Trong một thời gian, các hạn chế đại dịch buộc mọi người phải chậm lại và thoát khỏi nhịp sống hối hả của cuộc sống hiện đại, trong khi nỗi sợ hãi và sự cô lập đã thúc đẩy họ kết nối lại với hàng xóm, bạn bè và các thành viên trong gia đình, Navarro nói.

"Nhưng bây giờ chúng ta đã quay trở lại chủ nghĩa tư bản công việc và chúng ta không quan tâm đến con người," cô nói. "Gần như những năm phong tỏa không xảy ra và chúng ta không học được gì từ nó."

Bản tiếng Việt của The Canada Life